O velho doutor Heidegger aparentava, com suas vestimentas antigas, ser um homem tão antigo que muitos diziam que a morte o havia esquecido há muito, muito tempo. Era o último descendente de uma antiga família, cujos familiares e amigos há muito tempo já se encontravam todos reunidos em um mesmo lugar: no mais antigo cemitério da cidade.
O Doutor Heidegger, cuja fama de suas excentricidades eram conhecidas muito além da velha cidade, criava um horror medonho em todos os moradores quando este se punha a passear ao fim da tarde vestido com sua cartola e casaco negros apoiado em sua bengala com seu rosto fechado e sua postura taciturna como um bom inglês da era vitoriana. Dizia-se que tinha mais de 120 anos, embora seu semblante não lhe desse mais do que 27 anos de idade; e nunca ninguém o vira doente ou a se queixar de alguma enfermidade. O que levava muitos a especular que este mantinha um grande segredo, uma fonte da juventude, ou uma descoberta qualquer que excedia a compreensão humana, de manter-se jovem e saudável há tanto tempo.